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»...wenn die Seele weit wird«

Interview mit Peter Zumthor von Ivica Brni¢

IB: Im Laufe meiner Untersuchungen habe ich
einige Threr Bauten betrachtet, iber welche ich
gerne mit Thnen sprechen wiirde. Insbesondere
interessiert es mich, eine kohidrente Interpretation
Threr Schriften im Bezug auf das gebaute Werk zu
gewinnen. Ich habe Thr Werk neben historischen
Bauten, vor allem im Kontext der Bauten und
Schriften von Rudolf Schwarz, Louis I. Kahn und
Tadao Ando, betrachtet, weshalb ich mich in man-
chen Gesprichspunkten auf Textpassagen dieser
Architekten beziehen werde.

Die erste Frage ist sehr allgemein, sie betriftt
die Sensibilitat fir die spezifische Qualitat Threr
Architektur. Wenn es das gibt, wo wiirden Sie diese
Sensibilidt verwurzeln?

PZ: Bedeutung fiir die Architektur hat mein gan-
zes Leben. Alles, was ich erlebt habe, ist die Quelle
oder der Grund auf dem ich stehe, meine Biogra-
phie, mein Hintergrund. Ich habe nichts anderes,
niemand hat etwas anderes. Meine Biographie um-
fasst alles: Gefiihle, Gedanken, Theorien, Miss-
verstandnisse, Fehler, eben alles. Aber damit das
zum architektonischen Entwerfen relevant wird,
braucht es mich, der retrospektiv zuriickschaut.
Warum empfinde ich so, was berithrt mich, was
interessiert mich an diesem Ort, in dieser Zeit, an
dieser Bauaufgabe? Damals, als ich diese Dinge
erlebt habe, die ich gebrauchen kann beim Ent-
werfen, damals habe ich sie aber nicht bewusst als
Architekt erlebt. Das habe ich das erste Mal schon
gesehen, als ich vor Jahrzehnten die Wissenschaft-
liche Selbstbiographie von Rossi gelesen habe, in
der sehr deutlich wird, dass die Quelle das eigene
Erleben ist. Das heift, das eigene Erleben, nicht
das eigene Denken. Es ist mir schon klar, dass man
sich auch von der Theorie her der Arbeit ndhern
kann. Das bin ich aber nicht.

Man sagt, dass der Unterschied zwischen
Goethe und Schiller war, dass Schiller ein idealis-
tisches Konzept der Welt hatte und die Welt von
einem Konzept her angeschaut hat, und Goethe

n_f_final_02.indd 149

ein Phinomenologe war, der zuerst mal hinge-
schaut hat. Ich weif$ nicht wirklich, was Phanome-
nologie ist. Aber zuerst schauen und erleben und
dann tberlegen und von dem ausgehend die Ar-
beit beginnen, von dem rede ich. Das ist die Unter-
scheidung. Mein Leben ist mein Hintergrund. Ich
will durch meine Architekturen wieder zu diesem
Erleben zuriick. Ich habe irgendwo Stddte, Archi-
tektur, Landschaften usw. erlebt, real oder im Kino
oder in Gedichten, das hat mich berithrt. Und mit
dem, was ich mache, mochte ich, dass es die Leute
auch wieder beriihrt, und deswegen beginne ich
dort. Was war der Zauber der Berithrung, und was
konnte der Zauber einer neuen Beriithrung sein?

IB: Wenn ich den ersten Teil IThrer Schilderung
richtig deute, dann gibe es zusitzlich zum phéno-
menologischen Aspekt, den Sie bei Goethe hervor-
heben, auch eine Art Selbstbewusstsein aus dem
Erlebten. Wenn man Goethe und Schiller als Pha-
nomen und Konzept voneinander trennen wirde,
so wire dies wie ein Dazwischen-Pendeln?

PZ: Der Unterschied zwischen diesen zwei Hal-
tungen ist: Wo beginnt der Prozess? Oder gibt es
Ideologien? Und was ist das Gegenteil von Ideo-
logie? Das wire hinschauen, empfinden, nach-
empfinden, nachdenken dariiber: Was ist das,
was mich beriihrt, warum ist das so? Ideologien
machen sich ein Bild von den Dingen und dann
muss nach diesem Bild gearbeitet werden. Das
sind beides Dinge, die es gibt. Das Nachdenken ist
bei den Phanomenologen nicht verboten - also ich
denke noch -, aber zuerst kommt die Beriithrung,
zuerst kommt das Sinnliche und dann, wenn der
Eindruck da ist, denken wir dariiber nach, was es
ist. Sie kennen das gut von der Hochschule, wo
die Studenten immer dem Professor sagen miis-
sen, das ist darum und dies und jenes habe ich mir
tiberlegt. Es ist dann die Vorstellung bei den Stu-
denten, vielleicht auch bei den Professoren, je bes-
ser du das begriinden kannst, umso besser wird
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dein Projekt — das stimmt aber nicht! Ich habe gut
begriindete Projekte gesehen, hunderte, tausende,
die mir tiberhaupt nicht gefallen haben, denn ir-
gendetwas stimmte da nicht. Daher kommt mein
Misstrauen gegeniiber Ideologien und Theorien,
hingegen denke ich sehr gerne driiber nach. Ich
habe mir heute ein Buch aufgeschrieben, »Waches
Horen« von dem Dirigenten und Komponisten
Hans Zender. Zender st6f3t mit seinem Denken
in diese Bereiche der Musik vor, in denen man
eigentlich gar nichts mehr erkldren kann, trotz-
dem schreibt er dariiber.

IB: Hierzu wiirde mich eine Stelle aus Threm Buch
Architektur Denken interessieren:

»Manchmal, in bestimmten Momenten, ist die-
ser Zauber, den eine bestimmte architektonische
oder landschaftliche Umgebung, ein bestimmtes
Milieu auf mich ausiibt, plotzlich da, hat sich einge-
stellt, wie ein langsames Wachstum der Seele, das
ich zundchst gar nicht bemerke.«'

Was mir im Kontext des besprochenen The-
mas auffdllt, ist die Hervorhebung des »Wachs-
tums der Seele.« Konnen Sie diesbeziiglich noch
etwas ergianzen?

PZ: Wenn ich mich selber beobachte, sehe ich,
dass ich viele Dinge unbewusst lerne, dass viele
Dinge mit mir geschehen, die zunédchst ohne Wor-
ter und Gedanken geschehen. Dann entsteht, wih-
rend der Arbeit, durch den Entwurf, durch das im-
mer wieder Wenden und Drehen und Anschauen
einer bestimmten Idee an einem bestimmten
Ort, ein emotionales Wissen, sodass ich plétzlich
realisiere, ich weify mehr als am Anfang. Das ist
das langsame Wachstum der Seele. Ich hab das gar
nicht bemerkt, aber es hdngt damit zusammen,
dass ich mich immer wieder mit diesen Dingen
beschiftige, mit diesem Gebdude, dass ich machen
muss, von dieser Seite, von jener Seite, von vorne,
von hinten und wieder zuriick: Das ist der ubli-
che Entwurfsprozess. Dann kann so ein Gefiihl
entstehen.

IB: Wenn man iiber Architektur spricht, ist es
Thr Ziel, dieses Wachstum gewissermaflen zu
setzen, dieses Gefiihl, diese Weite der Seele zu
reproduzieren?
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PZ: Das hab ich mir noch nie iiberlegt, aber da
wire ich doch rasch einverstanden. Was konnte es
Besseres geben, als ein groffes weites Gefiihl. Wenn
ich jetzt Architektur erlebe oder einen anderen
Menschen, oder eine Landschaft oder Musik, die
Schonheitsempfindungen, die Stimmigkeit, das
hat viel mit einem groflen Gefiihl zu tun. Schon-
heit empfindet man nicht in einer kleinen ver-
murksten Ecke irgendwo. Es ist das Gleiche wie
wenn ich sage, mich interessiert es, emotionale
Réume zu schaffen. Wenn es gelingt, dass sie eine
grof3e Ausstrahlung haben, dass in den Menschen
das Gefiihl grof wird, was will ich mehr - das ist
das Beste. Ich mach ja diese Arbeit, weil sie mir ge-
fallt. Das mach ich nicht, weil ich Karriere machen
will, weil ich Geld verdienen will, da kann man
auch andere Dinge tun, um Karriere zu machen,
da gibt es schnellere Dinge, als das, was ich mache.
Ich liebe die Architektur und das ist genau das, was
mich am meisten interessiert - emotionale Rdume,
stimmige Rdume. Das ist wichtig.

IB: Wenn man das Wahrgenommene wiederer-
wecken mochte, ist die Arbeit bis zum erneut erleb-
baren Gebdude verhaltnisméfiig lang, oder?

PZ: Dasist ein dialektischer Prozess: Hinschauen -
nachdenken - hinschauen - nachdenken. Nachden-
ken ist auch Entwerfen. Entwerfen ist Nachdenken.
Entwerfen ist auch intuitiv. Intuition ist auch Den-
ken, und dann schauen wir uns das an. Hier im
Atelier ist es verboten, zu sagen, mir gefillt das,
weil... oder wegen... Das muss man bei mir nicht
machen. Wir sind nicht an der Hochschule. Ich
will kein Weil. Man muss nur sagen, mir gefallt
das, sodass ich dann fragen kann, was gefillt
dir dran. Und wenn dann jemand anders in der
Gruppe sagt: Aber mir... - dann sage ich, bist du
bitte ruhig. Wenn das ihr gefillt, dann gefillt es ihr,
dann hast du nichts dazu zu sagen, oder? Das un-
tersteht nicht der Argumentation. Jeder Mensch ist
autonom in dem, was ihm gefillt oder nicht gefillt.

Wenn Sie das so mal stehen lassen und nach-
her fragen, wenn das Gefiihl gedufiert ist, dann ist
das eine ganz andere Diskussion, als wenn es mit
dem Warum beginnt. Dann steht mal das Gefiihl
da und dann fragt man sich, wieso geféllt mir das
eigentlich? Und dann kommt die Hochschulge-
schichte und dann beginnen die Leute zu erkldren.
Das ist aber das kleine Einmaleins. Das sehen wir
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dann alle - man sieht das sofort. Uber das Andere
missen wir sprechen. Dann sprechen wir tatsidch-
lich tiber die Gefiihle, die uns bei einem Entwurf
in einem bestimmten Stadium aufleuchten. Und
das hab ich schon gesagt, dieser Entwurf ist das
vorweggenommene Gebdude. Wir reden iiber die
vielen Modelle. Wir schauen die Modelle an und
dann miissen wir das iibersetzen in ein wirkliches
Gebdude und uns vorstellen, wie das dann wirk-
lich ist. Das miissen die Leute hier lernen, dass sie
nicht tiber die Modelle reden, sondern iiber das
Gebdude, das ein Modell zeigen will. Wir reden
immer von der Sache, nicht von einem Vehikel.

Und das ist schon, so habe ich die Erfahrung
aller Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen. Deren Bio-
graphie ist ein Teil des Entwurfsprozesses. Das ist
wunderbar und geht schneller, als wenn ich alleine
bin. Denn manchmal, wenn ich alleine bin - das
sind Erinnerungen von frither - bin ich verwirrt,
oder ich habe zu viel erlebt, studiert und auspro-
biert und bin dann nicht mehr unbefangen. Da
will ich irgendetwas und merk gar nicht, dass das
gar nicht geht und da brauch ich drei Wochen, drei
Monate und merke, dass es gar nicht geht. Und
durch diese Methode, dadurch dass wir mehrere
sind, fallt das weg. Ich stelle die Fragen in der rich-
tigen Reihenfolge, dann antworten wir auf diese
Fragen. Wenn ich dann die Frage stelle, machen
wir das jetzt weif8 oder schwarz, dann iiberlegt sich
das jeder, aber man darf nichts sagen, bevor man
nicht seine Meinung hat. Und dann frage ich, habt
ihr alle eine Meinung dazu? Wer ist fiir schwarz?
Fiinf Hdnde. Wer ist fiir weif$? Acht Hande. Okay,
weifd ist Acht. Das hat so eine Kraft, weil mehrere
Menschen mit ihren Urteilsvermégen und ihren
Gefiihlen so oder so empfinden. Das wiederholen
wir immer wieder. Das kann sich auch mal dndern,
wo alle weifl wihlen - und inzwischen kommen
neue Aspekte hinzu und dann sagen plotzlich alle
doch wieder das andere.

IB: Kann man es so betrachten, dass durch die
Mehrheit der Gefiihle ein Gefiihlsfeld mit einer ge-
wissen Breite entsteht, im Vergleich zum punktuel-
len Gedanken, in dem der eigene Wille dominiert?

PZ: Der Einzelne neigt zu individuellen Verzer-
rungen, die konnen passieren beim Entwerfen,
weil man zu nahe dran ist. Man macht dann et-
was, was man den anderen zeigen kann. Man muss
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aber diesen Leuten vertrauen konnen. Es diirfen
nicht Kollegen sein, die sowieso alles besser wis-
sen, dann hat es keinen Wert, oder? Ich mach das
mit meinen Leuten, wir sind hier wie eine Familie.
Es gibt keine Rangordnung.

IB: Ich komme noch einmal auf die Frage des
Modells und des dialektischen Pendels zwischen
Wahrnehmen und Denken zuriick. Der Begrift
»Einfithlung« ist im Deutschen relativ eindeutig,
im neurowissenschaftlichen Umfeld taucht er als
»Embodiment-Theorie« wieder auf. Konnte man
sagen, dass man mit den Modellen dieses Einfiih-
lungsvermogen in eine Raumlichkeit kodert?

PZ: Die Modelle sind alle so gemacht, dass sie das
befordern sollen, dass sie auf die Realitat verwei-
sen sollen in einem frithen Stadium.

IB: Ist da auch intuitiv das Gefithl der groflen
Weite...

PZ: ... grofies, weites Gefiihl...

IB: Inwiefern ist das auch beim Betrachten der
Modelle ein Thema?

PZ: Wir reden nie iiber philosophische Dinge,
so wie jetzt, wir reden nur iber grofier, dunkler,
heller, weiter, tiber Material. Es ist sehr praktisch,
das Ganze. Wenn ich jetzt iber den Boden in dem
Raum entscheide, wenn wir da einen Holzboden
machen wiirden, dann frage ich: Hast du ein Bild,
was ist das fiir ein Holz in deinem Bild? Ist es hell
oder dunkel, dein Holz? Wenn keine Klarheit dar-
iiber herrscht, ist das gar kein richtiges Bild. Dann
ist das nur ein Begriff. Das muss aber ein richtiges
Bild werden. Sie miissen dann antworten kénnen,
welches Holz.

IB: Ich hitte da noch ein Anliegen in Bezug auf
Rudolf Schwarz. Sie hatten wahrscheinlich durch
das Bauen von Kolumba intensiven Kontakt mit
seiner Architektur, allein schon durch die raumli-
che Nahe, Sie haben sich vielleicht auch mit seinen
Theorien auseinandergesetzt. Welche Bedeutung
hat seine Architektur fiir Sie?

PZ: Ja, ich habe immer eine schone Baumeis-
terlichkeit bei ihm wahrgenommen, die mir gut
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gefallen hat, wie bei Corbusier auch. Das sind
Leute, die nicht nur an Termine denken, sondern
auch an Materialien, Licht und Schatten, Details,
Mafistaibe — das ist bei Schwarz ausgesprochen
so. Ich kann mir schwer vorstellen, dass Rudolf
Schwarz ein Architekt war, der zufrieden gewesen
wire, wenn er im Hochhaus die Aulenform ge-
macht hétte und dann sagen wiirde, drinnen macht
ihr, was ihr wollt. So wie eben heute Hochhduser
gemacht werden. Das kann man sich bei ihm nicht
vorstellen. Er arbeitet ganzheitlich, ihn interessiert
das Gebdude aus materieller Struktur, ihn interes-
sieren die Rdume, das hat mir gefallen. Das andere
ist so eine aristokratisch vornehme Kargheit, redu-
ziert, aber sehr fein. Die Schriften habe ich damals
auch gelesen, an die Einzelheiten kann ich mich
nicht erinnern, sie stimmen aber genau iiberein
mit dem, was er baut.

IB: Ich hatte ein anderes Zitat von Thnen, Sie ha-
ben es bereits vorweggenommen:

»Der Vorrat an personlichen und kollektiven
Erfahrungen des Wohnens, die Erfahrungen des
Sichaufhaltens an Orten und in Rdumen, die wir
in unseren Korpern gespeichert haben, betrachte
ich als Ndhrboden und Ausgangspunkt meiner
Arbeit.«*

Was ich dann, im Vergleich, von Rudolf
Schwarz gefunden habe, stammt aus den Biichern
Von der Bebauung der Erde und Vom Bau der
Kirche. Darin versucht er, das Bauen in Kontinu-
itat zur Erdschichtung zu sehen, ganz im physi-
schen Sinne, und dann sagt er Folgendes:

»Die ganze Ordnung ist ein Ausschnitt des ewi-
gen Sterns und ihre Reihen sind Niederschlag einer
ewigen Geschichte. Das Volk, das sich zu dieser Ord-
nung versammelt, fiigt sich ein in den Grundrifs der
Ewigkeit. Es bekennt sich als Stiickchen des unend-
lichen Sternbilds um das ewige Licht und macht
sich zum Stoff seiner heiligen Geschichte.«*

PZ: Es ist ein sehr schones Bild, eine sehr schone
Vorstellung, dass wir als Menschen, als Architekten
auf der Erde wohnen, die Erde bearbeiten und nur
eine kleine Schicht bearbeiten, die dann irgend-
wann wieder verschwinden wird. Neumodische
Leute wiirden sagen, es ist nachhaltig gedacht.
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Wenn die Leute so bauen wiirden wie Schwarz,
gibe es keine Plastikreste auf der Welt. Das ge-
hort nicht mehr zu seiner Schichtenidee. Mich
beriihrt das personlich, weil ich, je alter ich werde,
das Bewusstsein habe, dass ich in einer Welt lebe,
die vom Menschen bearbeitet, zum Teil gestaltet
wurde. Es gibt Spuren auf der Welt in den Hausern
und Landschaften von Menschen, die zu 99 Pro-
zent schon gestorben sind und die niemand kennt.
Ich kenne sie nicht und trotzdem bin ich umge-
ben von Dingen, die andere Menschen irgend-
wann mal gemacht haben. Eigentlich ist das fiir
mich eine sehr schone Vorstellung: Ich bin ein
Teil dieses biologischen, menschheitsgeschichtli-
chen Prozesses. Das ist ein dhnliches Bild wie mit
seinen Schichten. Bei ihm ist das vielleicht noch
mehr christlich konnotiert, aber dieses Verstind-
nis des Maf3stabs, wie klein wir sind im Verhaltnis
zum, wie er sagt, Grundriss des grofien Ganzen ist
richtig. Trotzdem merkt man, wie wichtig es fiir
ihn ist, dass er klein, und deswegen nicht nichts,
sondern einfach klein ist, und so gerade gut, weil
er Teil eines grofien Ganzen ist. Das ist eine Vor-
stellung, die ich zu 100 Prozent teile.

IB: Ein weiterer Architekt, auf den ich mich be-
ziehe, ist Louis I. Kahn. Ich fand keine Auflerung
von IThnen tber ihn, darum nutze ich jetzt die
Gelegenheit, zu fragen. Vorweg eine Aussage von
Kahn aus einer Vorlesung in Ziirich:

»Es ist meine Uberzeugung, dass wir leben, um
uns auszudriicken. Die ganze Motivation des Da-
seins besteht darin, zum Ausdruck zu bringen. Und
die Natur gibt uns dafiir das Werkzeug, das, wie wir
alle wissen, wir selbst sind — so als wiirde uns das
Instrument gegeben, auf dem das Lied der Seele ge-
spielt werden kann.«*

PZ: Mir gefallt diese Vorstellung sehr gut: Wir
sind da auf der Welt um uns auszudriicken, da
meint er ja, um Leben zu gestalten, um Hauser zu
gestalten, um das Zusammenleben zu gestalten.
Da schwingt die Wiirde des Menschen, der etwas
macht, ein Haus baut, einen Baum pflanzt oder
Kinder aufzieht, mit. Das ist die Wiirde des Men-
schen, das ist das, was wir machen konnen. Das ist
eine sehr humanistische, schone Vorstellung, was
der Mensch eigentlich sein kénnte. Das geht weit
iiber die Architektur hinaus.
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Wenn ich seine Arbeiten anschaue, dann
hab ich das Gefiihl, dass er das nicht einfach
sagt, sondern ausdriickt. Ich konnte eigentlich die
ganze Architekturgeschichte aufteilen in kalte und
warme Architekten. Die warmen Architekten, die
emotionalen Architekten, die schaffen emotionale
Riume und die kalten Architekten machen mehr
Zeichen und ich spiire Selbstdarstellung. Karriere
ist das eine, das andere sind emotionale Raume, ist
Hingabe. Ein bisschen pathetisch gesprochen, ist
es die Freude, emotionale Rdume fiir andere zu
machen. Fiir mich sind die warmen Architekten
néher dran an den Dingen, an der Sache. Dazu ge-
horen Asplund, Corbusier, Aalto und dazu gehort
auch Schwarz zum Beispiel und andere. Das merkt
man sofort. Man merkt im Gebauten sofort, ob die
Dinge Teil einer Karriere sind - ganz abgesehen
von Geld, dartiber reden wir gar nicht, das ist noch
eine andere Kategorie — oder ob es richtig schone
Griinde sind. Ich nehme an, dass wird auch nie
aussterben, dieses Gefiihl, dass es Hduser gibt, die
diese Ausstrahlung haben.

IB: Weil es sich um den Ausdruck, so wie er ist,
handelt?

PZ: Weil diese Hauser nicht Zeichen sind, und
nicht geballte Theorie, sondern weil sie nidher an
dem Menschen sind. Hohlenrdume, Orte schaf-
fen - da kommen wir zuriick zum Anfang - wo
die Seele grofl werden kann. Das war ein schones
Schlusswort.

IB: Sie haben sehr viele Impulse gegeben, zu je-
dem einzelnen fallen mir viele Fragen ein, sodass
es mir schwer fallt, zum Schluss zu kommen.

Es gibt zwei Zitate, mit denen ich meine Re-
cherche begonnen habe. Das erste stammt von
Rudolf Schwarz, das zweite von Thnen.

»Mir geht es um etwas anderes dabei, darum
ndmlich, dass ich es fiir notig halte, meine Arbeit
immer wieder in eine theologische Beziehung zu
bringen. Ich glaube, dass man auch keine Wohn-
héuser wirklich richtig bauen kann, wenn man
nicht mehr will als nur das. [...] alle echten Formen
entspringen sakral.«*

»Aber wie ist es maglich, diese Ganzheit in der
Architektur zu erreichen, in einer Zeit, in der das
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sinnstiftende Gottliche fehlt und die Wirklichkeit
sich im Strom der voriiber gehenden Bilder und
Zeichen aufzuldsen droht?«®

Sie machen Architektur, die eine gewisse
Konsistenz hat. Ich versuche, diese Architektur im
Sinne von Rudolf Schwarz - als ein Aufbauen der
Erde - sakral zu deuten. Ihre Projekte wirken ein-
deutig gegen diese Zerstreutheit, oder?

PZ: Ja, das ist klar. Bei Rudolf Schwarz ist das ein
christlicher theologischer Kern. Dieser Kern stiftet
Sinn, von daher entwickelt er seine Gedanken. Das
kannich gutnachvollziehen - das Christentum und
seine Vorstellung: Wir sind Menschen und es gibt
noch etwas GrofSeres als den Menschen. So bin ich
auch aufgewachsen, das kennen wir. Dass das ein
schones Ziel sein kann, um als Architekt zu arbei-
ten, das beweist er ja. Das ist so bei ihm. Dass man
gewisse Dinge als »heilig« bezeichnet, das ist nicht
schwierig zu verstehen. Es gibt diese Momente.
Wenn ich einen meiner Enkel betrachte — Charlotta
ist heute fiinf -, und ich schaue in dieses Gesicht,
in diese Augen, wenn die Grofimutter es anschaut,
dann ist es unglaublich beriithrend, heilig oder be-
rithrend, oder ein Wunder. Diese Dinge gibt es, weil
ich es so empfinde. In mir, in meinem Koérper gibt
es diese Dinge. Das muss fiir mich nicht religios
sein, ich weif3 aber, was Schwarz meint. Das ist wie
ein Trost: Doch, es gibt einen Sinn - die Grofimut-
ter und die Enkelin. Ich schaue das an und das ist
Sinn pur. Ich kann es nicht nachweisen, es ist ein-
fach so fiir mich. Das ist die Menschheit, die Welt,
die Liebe... - es gibt primire Gefiihle von Sinn und
Sinnerfiilltheit, in denen der Sinn den ganzen Kor-
per, also mich, fiir einen Moment erfiillt.

Wenn ich von emotionalen Rdumen spreche,
dann begebe ich mich in diese Nahe. Haben diese
Réume die richtige Atmosphire, die richtige Stim-
mung fiir jemanden, der da ist? Fiihlen sie sich
richtig an, sind sie stimmig? Stimmigkeit ist ein
schones deutsches Wort und alles abgestimmt, das
ist Musik und das ist auch in den schénen Mo-
menten der Religion so. Es gibt aber auch andere
Momente der Religion, in denen sie zur Ideolo-
gie wird, aber in den schonen Momenten gibt es
dieses Gefiihl: Es ist viel mehr als Stimmigkeit,
man kann sagen es ist Schonheit, Erhabenheit,
Transzendenz. Es ist mehr als das, was sachlich ist.
Da geschieht noch etwas in mir, in uns, dass das
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tibersteigt, dass es in uns, in mir transzendiert. Als
Theorie interessiert mich das nicht wirklich, aber
als Gefiihl kenn ich das.

IB: Kann man in Bezug auf Stimmigkeit sagen,
dass man mit dem Raum re-soniert, dass man also,
auf Deutsch gesagt, mitschwingt?

PZ: »Risoniert« ist aber nicht deutsch. Auf
Deutsch heif$t »rasonieren« reden. Man schwingt
mit dem Raum mit, ja. Auf Englisch ist das »re-
sonate« — ein Wiederhall. »Rédsonieren« hingegen
heifdt »argumentieren« auf Deutsch.

IB: Eine ganz simple Frage. Es gibt in der Therme
Vals die Schlitze in der Decke, die zugleich sehr
aufwindig und faszinierend sind. Erinnern Sie
sich an diesen Moment, in dem klar wurde, dass
sie genau so sein mussten?

PZ: Ja, praktisch von Anfang an war das klar. Das
Gebaude ist gedacht als Versammlung von Tischen.
Das war Thema von Anfang an.

IB: Was ist das Auseinandersein der Tische, das
dem Gesamten einen Halt gibt? Es erzeugt eine
»Nebenwirkung« mit dem Lichteinfall in diesem
Zusammenhang. Denn dass sie konstruktiv aus-
einander stehen, heifft noch nicht, dass sie auch
Licht einlassen, aber sie lassen Licht hinein.

PZ: Ja, die sind alle ein bisschen auseinander, so-
dass Licht durchkommt. Das ist zentral fiir den
Entwurf, dass das keine durchgehende Beton-
decke ist. Das sind aneinander geschobene grofie
Quader und die Quader sind noch ausgehohlt und
kriegen dann Vordédcher wie bei Tankstellen oder
so. Es ist wichtig, dass man das en passant spiirt. Es
ist eine Pflasterung am Boden mit grofien Blocken,
die fast, aber nicht ganz zusammengeschoben sind.
Wenn die Therme eine durchgehende Betondecke
mit irgendwelchen Pfeilern drunter hitte, dann
wire man in einer Tiefgarage.

IB: Ich lese noch ein Zitat von Schwarz vor, das
ich im Zusammenhang mit der Therme Vals an-
gebracht habe:

»Gegenstand dieses Entwurfs ist der uralte

Kampf zwischen Mensch und Erde, und in ihm
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steht der Mensch fiir das Leichte, das Lichte und
Klare gegen das Schwere, Dunkle und Ungestalte,
fiir das Zarte gegen das Massige. Er entwindet sich
der Erde und ihrer Umschlingung und erneuert
siegend die uralte Sage.«’

PZ: Ich kenne es nicht, aber dieser Gedanke ge-
fallt mir gut. Das ist so wie die Entropie, alles fallt
mit Masse und Erde und der Mensch versucht
sich fiir eine kurze Weile dariiber zu erheben und
Dinge zu bauen, die leicht sind. Aber da hat er die
Pflanzen und Blumen vergessen...

IB: In weiterer Folge kommen sie auch... - und
schlief3lich auch die Maschinen.

Zur Behandlung des Lichtes: Alle Architekten,
die ich in diesem Zusammenhang betrachtet habe,
beschreiben Licht im Sinne eines personifizierten
Gegenstandes, sehr selten im Sinne eines Fens-
ters, als einer Belichtung des Innenraums, immer
noch wie etwas Zusitzliches, was eine spezifische
Form der Offnung bekommt, beispielsweise dass
die Pfeiler in der Therme Vals auseinander stehen,
es ist ja kein Loch, sondern ein Art struktureller
Ubergang. Dazu méchte ich gerne noch ein paar
Zitate lesen:

Rudolf Schwarz: »In ihr ist die Nacht tief und
der Tag hoch und hat es seine grofSe Bedeutung, daf
die Lebensbewegung den Scheitelstand der Sonne
anstrebt und das Auge doch nicht auf dem Zenith,
sondern auf dem Horizontrande ruht und dafS nur
zweimal, am frithen Morgen und am spédten Abend,
die Sonnenbahn den Horizont kreuzt und so ganz
am Anfang und dann zum Schluf§ die Sonne zur
Erde herabkommt.«®

Louis I. Kahn: »Dem Licht von oben her
kannst Du nicht nahe kommen. Du kannst nur dar-
unter stehen; es schneidet Dich, fast wie ein Messetr...
Du mdéchtest fern bleiben.«’

Tadao Ando: »Light is the origin of all being.
Light gives, with each moment, new form to being
and new interrelationships to things, and architec-
ture condenses light.«"

Bei allen drei Autoren kommt es zu einer
Gegeniiberstellung von einem Licht und der Ar-
chitektur, die versucht, eine Position darin zu
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iibernehmen. Was sehen Sie in dieser Licht- und
Mensch-Beziehung?

PZ: Als Architekt kann ich einen Innenraum ma-
chen, der ist zunachst im Schatten und dann kann
ich ganz gezielt Licht einlassen und Licht auf Mate-
rialien treffen lassen. Das ist Architektur. Materia-
lien, Licht trifft auf Materialien - sie ins richtige
Licht setzen, das ist ein Ausdruck auf Deutsch. Das
ist, was ich als Architekt mache. Schatten spielt
eine grof3e Rolle. Und dann wird es grofler, das
Licht. Es ist etwas, das tausendfach grofler ist als
wir und das beschreiben alle Architekten auf ihre
Weise, dieses Wunder Licht und Schatten. Ohne
Licht gibt es nichts, es gibt keine Architektur. Das
Licht veredelt alles.

IB: Was halten Sie davon, dass Thre Architektur
héufig in den Kontext des Sakralen gestellt wird —
und zwar nicht nur bei den sakralen Bauten, die Sie
gemacht haben? In diesem Kontext hat beispiels-
weise Nadine Hepke die Therme Vals bearbeitet.

PZ: Ich strebe das an: die Magie des Raumes. Und
offenbar gelingt es mir ab und zu.
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IB: Sie haben die Mafistabsfrage erwdhnt. Viel-
leicht konnen Sie diesbeziiglich einen Gedanken
weiter gehen. Wann stimmt der Maf3stab?

PZ: Das ist eine grofle Frage, ahnlich wie die von
Licht und Schatten in der Architektur. Der Maf3-
stab ist das Verhaltnis zum Menschen, der etwas
gebraucht. Wenn ich mit dem Auto iiber die Auto-
bahn fahre, durch eine Landschaft, gibt es Mo-
mente - obwohl Autobahnen heute verpont sind,
denn links und rechts im ganzen Tal leiden alle
an dem Larm, wie auf der San Bernardino-Route -
aber fiir mich ist es natiirlich wunderschon auf
den engen Kurven durch die Landschaft zu fah-
ren. Ich bin froh, dass die nicht gerade sind, dass
sie so wunderschone Kurven haben, die noch den
grof3en Linien der Topographie folgen. Ich nehme
bewusst das Bild des Maf3stabs des Fahrers auf der
Autobahn, und nicht das von einem Treppenhand-
lauf, wo die Hand um die Ecke fahrt, oder dem
MafSstab des Raumes im Verhiltnis zu dem, was
ich da drinnen machen muss. Wir kennen alle das
Gefiihl, dass ein Raum uns einschiichtert und be-
driickt, oder dass er uns befreit und dass der Maf3-
stab stimmt, wenn die Seele weit wird.

Haldenstein, 15. Januar 2015
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ABB.153 Durchblick, Therme Vals,
Peter Zumthor (Vals, 1986-1996)
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Die meisten Menschen kennen die besondere Ausstrahlung sakraler
Gebaude. Worin liegt diese Wirkungsmacht? Lasst sich die Quali-
tat des Sakralen begrifflich und formal dingfest machen? Das vor-
liegende Buch greift diese Fragen auf und spiirt der wechselseitigen
Durchdringung von sakraler und profaner Architektur unter vielfal-
tigen Aspekten nach.

Mit dem Fokus auf die alltdgliche Praxis des Bauens beleuchtet
der Autor das geschriebene und gebaute Werk des deutschen Archi-
tekten Rudolf Schwarz. Dabei wird auch das vermeintlich »Unsag-
bare« anhand profaner Bauten von Louis I. Kahn, Tadao Andd und
Peter Zumthor zur Sprache gebracht.

Im Grunde stellt genau das die wichtigste Problematik
gegenwdrtiger Architektur dar: Wie erzeugt man >mehr<
als das, was nur den konkreten Gegebenheiten geschul-
det ist?





